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Prolog

In timp ce urcau, depirtandu-se din ce in ce mai
mult de cdrdrile intortocheate care duceau la satele din
apropiere, lumea i se deschidea in fata sub forma sa cea
mai pura: tacutd, veche, misterioasa.

Mortala.

Nicholas isi petrecuse cea mai mare parte din viata
pe mare sau macar destul de aproape de ea cat sa-i simta
mireasma de peste si sare atunci cand bdtea vantul. Chiar
si acum, in timp ce se apropiau de mdndstire, asteptand
ca aceasta sd se iveascd din perdeaua de ceatd si nori, s-a
trezit intorcandu-se, cautand in zadar cu privirea dincolo
de varfurile inalte ale Himalayiei linia neclard unde cerul
intalnea valurile mdrii — ceva familiar de care sd se anco-
reze, inainte sd-i dispard curajul si increderea.

Cdrarea, o serpuire de trepte si tdrand, trecuse la
inceput printre brazii din care curgea rdsind, iar acum
imbrdtisa stancile verticale pe care, cumva imposibil,
fusese construita manadstirea Taktsang Palphug. Siruri de
steaguri de rugdciune strdlucitoare fluturau deasupra sa
in copaci, privelistea ficindu-1 intr-o oarecare mdsurd sd
scape de ghemul pe care-1 simtea in stomac; ii amintea de
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prima datd cand cdpitanul Hall il dusese in portul New
York si toate noile fregate fuseserd impodobite cu steaguri
de toate originile si modelele.

Si-a schimbat din nou pozitia cu o miscare scurta
si atentd, astfel incat sd atenueze durerea de la brete-
lele rucsacului, care i intrau In umeri, fard sa riste sa se
prabuseasca in prapastia care marginea cararea.

Ai urcat pe catarge de atdtea ori si acum ti-e fricd de
indltime?

Catarge. Mainile sale simtird nevoia sd le atingd, ca
sd simta stropii marii aruncati de vant si vaporul sdu des-
picand apa. Nicholas incerca sa-si tragd umerii inapoi si
sa-si stingd din suflet senzatia de arsurd pe care i-o dddeau
resentimentele, inainte ca aceasta sa se aprindd si mai
tare. Ar fi trebuit sd se fi intors pand acum — ar fi trebuit
sd fie cu Hall si cu Chase, navigand pe crestele valurilor.
Nu sa fie aici, intr-un secol strain — secolul douazeci,
pentru numele lui Dumnezeu —, cu un betiv incompe-
tent care 1i cerea lui Nicholas sd-i incheie nasturii de la
jacheta cea noud si sd-i lege sireturile, sd-i innoade esarfa
si sd-i aseze pdldria ridicold, In ciuda faptului cd avea si el
doud maini si, dupa toate aparentele, un creier.

Geanta de piele atarnata de gat il lovi cu putere intr-o
parte cand Nicholas continud sad urce spre locul unde
statea Julian, sprijinindu-se cu un picior pe o piatrd de
langd el — poza sa obisnuitd atunci cand credea ca prin
preajmd sunt doamne care sda-1 admire. Dar Nicholas nu
putea pricepe pe cine incerca sa impresioneze acum —
cele cateva pasdri pe care le auziserd in drumul lor prin
padurea umedd? Oare asa fusese dintotdeauna — teatral,
ingamfat, lipsit total de consideratie —, iar Nicholas atat
de orbit de dorinta de a gdsi un asa-zis frate, o viatd noud,
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confortabild si aventuroasd, incat ignorase acest lucru cu
buna stiinta?

— Hei, tinere, vino-ncoace sd vezi, dsta e Cuibul Tigru-
lui, stii? A naibii sd fie ceata asta...!

Nicholas chiar stia. Isi ficuse un obicei din a citi cat
de mult putea despre orice loc unde i trimitea batranul,
pentru a gasi cele mai bune solutii de a-I tine in viata
pe mereu nesdbuitul si incdpdtanatul Julian. Nicholas
avea mereu un deficit de cunostinte si de formare. Cand
realizase cd familia sa nu-i va oferi niciodatd o educatie
reald, care sa-i serveascd in calatoriile sale, incepuse sa se
intrebe dacd nu cumva aceasta era o metoda de a-l tine
in locul sdu umil. Gandul il enervase suficient incat sa-1
faca sa cheltuiascd majoritatea veniturilor sale modeste
pe carti de istorie.

— Padmasambhava, gurul budismului din Buthan, con-
form legendei, evident, a venit aici 1n zbor pe spatele unei
tigroaice, continud Julian cu un zambet care 1i scosese din
necazuri si situatii-limitd, zambet care candva ii incdlzise
sufletul si ii domolise temperamentul lui Nicholas, parca
cerdnd mereu iertare. La intoarcere, ar trebui sd intrdm in
una dintre pesterile lor de meditatie. Poate iti acorzi un pic
de timp de gandire. Uitd-te la privelistea asta si spune-mi
cd nu o sa-ti fie dor de caldtorii. Cum altfel, in viata ta
micd, ai fi ajuns aici? Renuntd la ideea asta prosteascd, da?

In loc s3-i dea un pumn in fata ingdmfatd sau chiar
un ciocan de alpinism, pe care il avea legat la spate,
Nicholas 1si aranja din nou rucsacul si incercd sd nu se
gandeasca la faptul cd era, din nou, strivit de greutatea
lui Julian si a bunurilor sale.

— Pare ca vine furtuna, spuse Nicholas, mandru de cat
de sigurd pdruse vocea sa, In ciuda suieratului pricinuit
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de resentimentul pe care il simtea adunandu-se. Ar trebui
sa lasam pe maine urcarea asta.

Julian goni o ganganie de pe umadrul hainei sale
imaculate.

— Nu. A trebuit sa-I las pe golanul dla in bodega din
Manhattan si vreau sd ajung sd ne luptdm un pic inainte
de a ne intoarce la batran, oftd Julian. Cu mainile goale,
din nou. Sd ne trimitd la naiba in praznic dupa ceva care,
probabil, nici nu mai existd. Clasic.

Nicholas se uitd cum fratele sdu vitreg isi invartea
bastonul si incepu sd se intrebe ce pdrere ar avea calugarii
despre ei: printul puber cu pdr roscat si echipament mon-
tan nou, scotocind prin locurile lor sacre, cautand o co-
moard, si tandrul cu piele de nuantd inchisd, in mod clar
servitorul, mergand in spatele lui ca o umbra prizoniera.

Nu asa ar fi trebuit sd fie.

De ce plecase? De ce semnase contractul? De ce avu-
sese vreodatd incredere in familia asta?

Nu asa ar fi trebuit sd fiu.

— Fii barbat, bdtrane, 1i spuse Julian, dandu-i un pumn
usor in umdr. Nu-mi spune cd incd te roade contractul dla!

Nicholas se uitd la spatele lui Julian in timp ce se
intorcea. Nu voia sd vorbeascd despre asta si nici sd se
gandeasca la asta, la felul cum Julian ridicase din umeri
si spusese: Bdnuiesc cd ar fi trebuit sd citesti un pic mai
atent termenii inainte sd semnezi. Scapase odata din scla-
vagismul familiei sale, si totusi, pand la urma, se vanduse
inapoi ca servitor al altora. Dar bdtranul ii vorbise despre
lucruri imposibile, despre magie, cdldtorii, bogatii care
depdseau imaginatia. Cinci ani de aventuri nu pdrusera
un sacrificiu la momentul acela.
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In momentul in care realizase ci avea sd fie doar va-
letul unui frate vitreg, care nu il va recunoaste niciodata
ca frate, nici intr-o mie de ani, Nicholas doar si-a inghitit
nodul care i se ridica In gat si a terminat de legat cravata
lui Julian in stilul care 1i placea acestuia. Fiecare secunda
care trecea 1i toca rabdarea si ii era fricd sd afle ce furie
dezastruoasa avea sd navaleasca din el cand apdrarea ii va
fi mdacinatd integral.

— Ar trebui sd ne intoarcem si sd campam, spuse Ni-
cholas, evitand privirea evaluatoare a lui Julian. Reluam
maine.

Julian pufni.

— Ti-e fricd de putind ploaie? Nu fi asa fatdlau, Nick!
Urcarea asta merge rapid.

Nu urcarea in sine il ingrijora. Deja simtea aerul ra-
refiat in plamani; a realizat ca durerea sa de cap avea mai
putin de-a face cu sporovdiala necontenitd a lui Julian
si mai mult cu cat de aproape de cer se aflau. {si simtea
genunchii ca si cum ar fi fost de gumd, iar mainile ii erau
stoarse de orice senzatie.

As putea sd-1 las aici. Sd fug.

Unde ar fi putut sd se ducd pentru ca ei sd nu-l ga-
seasca? Nu Inapoi la Hall, nici inapoi in timpul lui. Nici
madcar sd-si gdseasca mama nu ar fi putut.

Nicholas aruncad o privire catre intinderea de nori
gri-metalic care se rostogoleau printre munti, tdiatd de
varfurile lungi si ascutite ale Himalayei. Pe o corabie ar
fi folosit oceanul si chiar vasul pentru a determina in-
tensitatea unei furtuni care se apropia si ar fi facut un
plan prin care sd fi iesit teferi. Acum nu avea niciuna
dintre acestea; simtea doar gadilatul usor de la ceafd, ca
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o avertizare, in timp ce tunete din depdrtare rasunau si
creau ecou printre muntii golasi.

— Bdtranul ar face bine sd aibd dreptate de data asta,
spuse Julian, incepand sd urce din nou pe carare.

De unde se afla Nicholas, poteca parea o panglicd de
trepte fdrd sfarsit cu care fusese decorata fatada stancoasa
a versantului, urcand si coborand in functie de relief.

— M-am sdturat de jocul dsta al lui. Blestematia aia s-a
pierdut. Pand si el mai pierde cateodatd.

Mereu castigd, se gandi Nicholas, degetele stran-
gandu-i-se in pumni pe langa corp. N-o sd md eliberez
niciodatd de niciunul dintre ei.

— E-n reguld, hai sa mergem, Nick. Avem o caldtorie de
facut, ii strigd Julian. Si mi-e o foame de-as manca un cal.

Prima picdturd mare de ploaie ii lovi fata, i se pre-
linse pe obraz si ii cdzu din bdrbie. A fost un moment
ciudat, care l-a facut sa tremure. Nicholas se simti captiv
in acel moment, uitindu-se in jur dupa un addpost tem-
porar, lucru pe care stia ca Julian avea sa i-l ceard, decat
sd riste sd-si ude cizmele. In afari de choten — clidirile
mici si albe care addposteau cercurile de rugdciune viu
colorate —, mai erau cateva cornise acoperite, unde cei
care pierduserd pe cineva pusesera urne conice cu cenusd.

— Uite, acolo! striga Julian, plangand de bucurie, ridi-
cand pumnul in aer.

Ceata din jurul mandstirii se 1dsase, de parcd ploaia o
trdsese In jos. Stdtea ca suprafata ldptoasd a unui lac, blo-
cand vederea prapastiei de sute de metri de sub margine.

— Unde e aparatul foto? Scoate-1, oricum nu e nimeni
sd-1 vada...

Tunetul care explodd deasupra lor rdsuna ca un
foc de tun printre munti. Lui Nicholas i se incorda tot
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corpul, parcd ferindu-se de zgomotul asurzitor. Imediat
ce sunetul s-a stins, cerul s-a deschis si ploaia a inceput
sa cadd din nori, atat de puternicd, incat pe moment l-a
orbit. Lui Nicholas i-a scapat un oftat speriat in timp ce
ploaia s-a intetit, fiind acum o cortind de apd, un potop
cum mai vazuse o singura datd, pe mare, atunci cand
vasul sdu fusese tarat aproape de marginea unui uragan.

Rauri de ploaie se formarad in jurul sau din apa cazuta
de pe marginile de deasupra, aproape luandu-i picioarele
de sub el.

— Julian!

Nicholas tasni brusc spre marginea cardrii, in timp
ce Julian se intoarse sd-i strige ceva, si vdzu piciorul
stang al lui Julian dispdrand odatd ce cdrarea se prabusi
sub el.

In timp ce plonji ca si acopere distanta, un singur
gand 1l strafulgerd pe Nicholas: Nu asa!

— Nick! Nick!

Julian reusise sd se agate de ramasitele marginii
prdbusite, iar mana deja 1i aluneca din manusa udd
fleascd, corpul lui balansandu-se cu toatd greutatea dea-
supra unei vaste intinderi de aer, ceatd si copaci. Nicholas
se tari ultimii metri dintre ei $i acum se intindea, rucsacul
inghiontindu-1 in spate.

Julian se albise la fatd de fricd si gura i se misca im-
plorand: Ajutd-ma! Ajutd-md!

De ce l-as ajuta?

Familia asta 1i luase totul: 1i luase adevarata familie,
libertatea si sentimentul cd valoreaza ceva...

Gandul ca ar putea recupera ceva din toate astea il
umplu de o satisfactie rece si amara.

Pentru cd-ti este frate.
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Nicholas scuturd din cap, simtind forta ploii cum
incepe sa-l traga spre margine.

— Intinde-te in sus! Intinde mana in sus, Julian!

O expresie de hotdrare apdru pe fata murdard de
noroi a lui Julian, in timp ce intindea mana liberd, in-
cercand sd apuce mana lui Nicholas. Julian daddu drumul
la muchie si se arunca, iar Nicholas plonja inainte si il
prinse de degete.

Greutatea pe care o sustinuse disparu odatd ce mana
lui Julian alunecd din manusa si silueta sa intunecata
cdzu in liniste prin ceata care se desfdcu indeajuns pen-
tru ca Nicholas sa-i vada trupul zdrobindu-se de fundul
prdpastiei intr-un nor de praf.

Din depadrtare se auzi o bubuiturd si se simti un tre-
mur, asa ca Nicholas stiu cd pasajul prin care trecusera
tocmai se prabusise. Sangele 1i umplu urechile, urmat de
propriul sdu strigat mut; nu trebuia sd se uite ca sd stie
cd insusi timpul furase trupul lui Julian si-1 dizolvase in
nimic, doar o amintire.
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in zilele noastre



Capitolul unu

Uimitor era faptul cd, de cate ori se uita la ele, Etta
tot mai vedea ceva nou, ceva ce nu mai observase pana
atunci.

Tablourile statuserd atarnate in salonul lor de ani de
zile, exact in acelasi loc din spatele canapelei, aliniate ca
o rola din filmul de prezentare al celor mai importante
momente din viata mamei sale. Cateodatd, Etta simtea
un nod in stomac uitandu-se la ele; nu chiar invidie,
nu chiar dor, ci o verisoard indepdrtatd a amandurora.
Cdldtorise si ea impreund cu Alice, intrase in circuitul
concursurilor internationale de vioard, dar nu vdzuse
nimic asemanadtor personajelor din aceste tablouri. Nimic
ca acesta, care infdtisa un munte cu o cdrare serpuita si
lucioasa printre copaci, mergand in sus, spre nori, pana
la varful care nu se vedea.

Abia acum, rezemata de spdtarul canapelei, Etta ob-
serva ca Rose pictase doua siluete mergand pe cdrare, pe
jumadtate ascunse de sirurile de steaguri stralucitoare de
deasupra lor.

i§i arunca ochii rapid la celelalte picturi de sub
aceasta. Vederea din primul apartament in care locuise
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